7月24日,电视剧《无主之城》正版视频平台首播。这部电视剧类型较为奇特,讲的是一列被操控的绿皮火车,突然开入一个无人区,列车上的众生只能进入荒废的城镇,并且开始了一段“鱼死网破”的旅程。
对于这部电视剧而言,它其实一直在好剧和烂剧之间徘徊。类似的题材内容当中,有两个“参照项”。一个是已经被公认为烂片的《孤岛惊魂》。另一个,则是在内容质量上较为出色的《一出好戏》。从《无主之城》已经播出的内容来看,这部电视剧介入这两者之间。
首先,《无主之城》的底子,是《孤岛惊魂》的。其原著小说当中,绿皮火车上的这群人,其实是去参加真人秀了,跟杨幂 主演的《孤岛惊魂》有异曲同工之妙。包括剧中出现的各种蝙蝠之类的怪物,都是已经提前操控好的。这种可以人为操纵,并且可以预知未来的剧情内容,本身便面对烂剧的质疑。一惊一乍背后,人为操控,就显得没大意思了。
而《无主之城》的部分内容,又是《一出好戏》的。将人物放置在一个离开正常社会的“孤岛”当中,让这群人呈现一种求生本能下的生存欲,并且重新编排崭新的社会关系,通过这些崭新族群关系的确立及其颠仆,来实现对人类社会族群关系的映射甚至影射,则是此类剧的高明之处。
《无主之城》当中,显然有这方面的意思。它也呈现了人类族群面对未知灾难时刻的一种社会谱系关系。不过,较为遗憾的是,《无主之城》并未上升到《一出好戏》当中,建立权威人物及其一统地位的层次上。在《无主之城》当中,最主要的矛盾冲突,并非来自人和人之间,而是来自人和自然环境设置的障碍之间。
根据罗伯特·麦基的《故事》当中的理论来讲,人内心冲突的情节,称之为小情节,而人和外界冲突的戏份,称之为大情节。像《一出好戏》这样的剧作,看似是人和外界的冲突,实则依旧是人内心冲突的戏码更重。这种戏码,容易出现优质的文艺精品。
反观《无主之城》,在人的内心冲突戏码上,也就是小情节上,并不明显着力。它更多的是外界的冲突戏码,是大情节的内容。而罗伯特·麦基的《故事》当中也非常明确地标注了,这类大情节的影视剧,因为情节难免面对烂俗等问题,所以,必然要用一些辅助品:
——因为大情节的故事常常是强加进去的,而且以陈词滥调居多,所以剧作必须以别的东西作为补偿,以攫取观众的注意力,于是乎也只好诉诸变化多端的特技效果和与主题脱节的冒险行动。
《无主之城》的列车突然开入无人区,其实就是强加进去的故事内容。而这群人面对蝙蝠等伤害性动物时候的反映,包括见死不救、要不要开门等等,其实都是陈词滥调的。熟悉这类题材的观众会发现,这类剧情千篇一律,均是如此。所以,观众在这类剧情当中,很难实现新鲜感。
要弥补这种新鲜感的缺失,就只能用特效技术和更加刺激的冒险旅程了。《无主之城》是否好看,也就剩下两条路径。第一条,特效视觉是否非常不错。第二条,是否有更为冒险刺激的旅程出现。
电视剧《无主之城》在后期剪辑制作当中,故意调低了色调,甚至于在拍摄阶段,就制造了一种老旧的荒芜即视感。这些,都是为自己的与众不同做服务工作。然而,类似的影视剧,其实非常注重特效视觉技术的呈现。反观《无主之城》,在视觉效果上,还是不能令人满意。首播剧情当中,火车在轨道上飞驰的画面,简直连托马斯小火车都不如。这种特效,很难满足有高级审美需求的观众。
那么,后边是否还有更为惊险刺激的冒险之旅呢?《无主之城》尚未免费播出的剧情内容当中,倒是出现了类似丧尸的东西。这些东西,在国产剧当中倒是较为新鲜的,但是作为一边抠脚一边看各种电视剧的老编而言,这类东西,已经不是那么新鲜了。我相信,比我脚气更严重的铁杆剧迷们,肯定看过更为出色的丧失剧。
因此,《无主之城》面对了一个困境,视觉效果碍于成本限制,上不去,冒险之旅碍于想象力限制,缺少原创性。而剧作想要做人性深度的地方,又已经被其它类似剧做的差不多了,没有新意可言。想学《孤岛惊魂》的大美女被追杀的三俗戏码,又缺少杨幂这样的优质美女演员。
《无主之城》不上不下,不高不低,上不来,也下不去,这是最尴尬的。